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郭然：最近，中国的花山文艺出版社

出版了你的长篇小说《蓝花旗袍》，即

将在北京召开的第19界北京国际图

书博览会上也将介绍这部作品，请简

单介绍一下《蓝花旗袍》，它是一部什

么样的长篇小说，主要讲述了一个什

么样的故事？

川沙：小说讲述 了一个清末民初在

四川泸州的大地主、他的旗袍坊和他

的后代的故事，讲述了他的后代，后

代的后代的经历和命运。其中涉及

到军阀混战、北伐 战争、红军长征、

抗日战争、国共内战，以及之后的文

化大革命和后来的出国潮等等，当

然，小说是讲故事，后来展开涉及到

英国、台湾和日本，就是说，故事从清

末一直到1990年代末，基本囊括了

20世纪，空间涉及了欧亚，是这样的

一个比较大的小说。

郭然：是一个家族的故事吗？

川沙：不单是一个家族，应该是一个

家族的三代人甚至是四代人的历史

为主线，他们的故事展开又涉及到几

个家族和很多人。

郭然：是一个历史故事?还是言情小

说？你怎么给它归类？

川沙：首先，这是一部虚构的小说，《蓝

花旗袍》共四部十四卷138章90余万

字，涉及的人物超过100个，是一部规

模宏大而有社会哲理内容的小说。当

然，以历史的发展为时间轴线，以一个

家族及其后代的发展、以及牵涉到的其

他的人和事情，来从一个侧面表现20

世纪中国人的生存状态，我们都知道，

在20世纪，中国经历了很多场战争、政

治风暴，一次又一次的浩劫和灾难，因

此，用一句话来概括这部长篇小说，就

是：一个弃儿在经历了战争和政治风暴

之后为父寻仇和寻找母亲的凄美动人

的故事。

郭然：是一部严肃的纯文学小说。

川沙：是的。

郭然：大家都知道，川沙是一位诗人，

写了很多的高雅的诗歌，诗歌和小

说是不同的范畴，大家对川沙写小

说，都会很好奇，会设想它会不会是

一种象诗歌一样的小说。语言和思

维方式是不是像诗歌一样。和普通

的小说不一样？它究竟有什么样的

特点？

川沙：在文学里边，小说、诗歌和散

文，甚至戏剧，在我看来，对于作家都

有激情型和冷静型的，但这是相对

的，这和作家性格有关，我自认为自

己是属于激情型的。但是，很多时

候，特别是写小说的时候，我很冷静，

冷静是必须的，加拿大漫长的冬季，

适合一个作家写小说的时候的冷静

状态。诗人写小说，这方面的例子很

多.郭然：但是，很多读者主要是读你

的诗歌。

诗歌和小说的形态不一样，诗歌

的传播或者说散播速度更快，穿透力

更强，直接抵达人的内心，诗歌的本

质是诉诸人的情感，是打动，而小说

则要复杂的多，小说触及人的意识和

潜意识，涉及到人们日常生活，人的

全方位的情感和智慧、哲学、宗教等

等更全面的领域，小说的受众在时间

和空间上没有诗歌散播速度那么快，

但是，它以另外的方式作为故事流

传。1999年我来到加拿大的时候，实

际上已经有三部小说都写了一半，这

件事情，在我七年前的第一本小说

《阳光》的后记里已经谈到，我喜欢交

叉地写作，这样写的作家也不少，例

如北京的女作家徐小斌，她不仅写小

说，剧本，还是画家和演员，她也交叉

地写几本小说。

郭然：你还写剧本，这么多东西同时

在写？

川沙：是的。契科夫写小说和剧本，

高尔基、中国的莫言、王安忆和虹影

也是这样，易卜生写剧本和诗歌，歌

德则剧本诗歌小说都写，哈金也是三

样都写。

郭然：《蓝花旗袍》部头很大，从我拿

到手里的这部小说来看，我感觉，托

尔斯泰的《战争与和平》和《安娜.卡

涅尼娜》，前苏联作家肖洛赫夫的《静

静的顿河》，还有我们中国的《红楼

梦》和《金瓶梅》也是这么大的部头。

在现在这个读图的时代，还有多少作

家写这种大部头的小说呢？

川沙：中国作家刘震云的《故乡面和

花朵》、张炜的《你在高原》，他们的作

品的部头比我的这部作品更大，网络

作家也是动辄几百万字，我觉得，这

不是问题本身。无论部头大小，关键

是写得好不好。一个短篇小说，或者

一首短诗，如果写得空泛无物缺乏内

涵和张力，也不算好作品，一个大部

头，写得雄壮和气韵充实丰沛，也是

好作品，你刚才提到的《静静的顿河》

和《卡拉马佐夫兄弟》等作品，都是我

很喜欢的作品。篇幅较大的小说一

般描写重大的历史事件，家世题材，

史诗以及重要历史阶段，这一类的题

材需要一定的长度和体量的文字才

能充分表现。 19 世纪的长篇很惊

人，20世纪，21世纪，这个世界更加

复杂和精彩，自然应该有一些篇幅较

长的作品去反映。

郭然：短篇小说以精致见长，长篇小

说显然是以宏度见长，对此，你是怎

么把握的？

川沙：我觉得，好的短篇有寓言性，准

确、精致地用一个故事表现一种社会

现象，当然，表现手法有很多，但准

确、精致和言外之意是三个要素。长

篇的核心也是一样，长篇不一定在形

式和内容上都像短篇那样精致，长篇

往往是“大山无形”，这个话是贾平凹

说的，他从小生活在秦岭北面，有那

样的感觉，我是一个重庆人，也是生

活在崇山峻林之间，后来我在苏格兰

高地生活过几年，我很理解这个说

法，长篇小说，它不是苏州园林，它有

险恶或者说俊美的山巅，但那山巅更

需要粗狂的山腰和狰狞的悬崖，才能

构成一座气势万千一以贯之的整体，

但是，一个优秀的作家应该善于删除

许多肿胀的累赘的东西，当然，就像

一个雕刻家一样，他得有足够的耐心

和细心，还要见多识广，才能胸有成

竹，知道应该删除的是那些东西。

郭然：从2004年你的第一部长篇小

说《阳光》出版到今年的《蓝花旗袍》，

这个时间是8年了，我感觉你是不是

很慢？为什么要写这么久？

川沙：相对于网络作家一年就要写上

百万字的速度，可能是有些太慢了。

最近几年，有几个作家和诗人在采访

问答中谈到追求慢写的问题，我很赞

成。作为一种精神产品，或者说艺术

品，生命力很有限，往往是泡沫。例

如，电视剧的寿命不过以月份计算，

电影以年份计算，而文学作品，美术

作品，音乐作品，摄影作品，这些艺术

作品，他们的生命力往往很强。文学

的本质是追求在时间和空间上的最

大化，就是追求所谓的经典，经典和

时髦，这两样东西是背道而驰的。就

是说经典和时尚是两条相反的道路。

写得很慢还有两方面的问题，从技

术层面，我曾经是一个出版社文学编辑，

一本书在出版社的三审制度，其中的退

稿、修改、反复修改，删减，增加等等，让

我知道，什么叫出版意识和读者意识。

文学编辑很多本来就是作家，老作家会

给我们很多经验之谈。另外，写得慢还

可以让人有一个思考作品是否经得起

时间考验的问题，这个问题很复杂，一

部小说若干的人物、情节、场景等等，有

些是经不住时间考验的。例如一本小

说，十年前和之后，有些东西就不太一

样了，怎么避免？不可能都摆放十年再

出版，但是，慢些总要好点。我怀疑，急

于出版本身是不是理智。托尔斯泰终

其一生就是三本小说，其中最完美的就

一本《安娜。卡列尼娜》，福楼拜成名就

一本《包法利夫人》，巴尔扎克很是高产，

《高老头》、《欧也妮郭朗台》和《贝姨》等

都很经典，是我的案头作品，但是，《包

法利夫人》超过它们。现在的作家很不

得了，应该是世界性的大跃进了，但是

我想，若干年之后，有几本能够存在？

我看见过有一本《唐诗一万首》，但是，

真正在老百姓中间流传的是《唐诗三百

首》，就是这三百首，能够让大家耳熟能

祥脍炙人口的，恐怕不到50首。所以，

文学在实践上是一个面对失败的事业，

应该是一个纯理想的追求。我们的文

化教育，新闻报道，世俗的那些吹捧和

一顶顶的帽子，实际上是人类的自欺欺

人，因为这维系很多人的饭碗。没有这

些虚妄的架子，人类也无法生活下去，

也许，这本身就是一个悖论。

世界上最恒久的是人类的基本情感
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