

(上接6版)中國先秦百家時期，墨子的“兼愛”、“非攻”，孔子的“推己及人”，孟子的“民為貴”，其中都有原始人本主義的思想在裏面，可是，到了秦漢以後，這些東西蕩然無存，老百姓全都成為了皇帝的蟻民。中國文學作品裏關於人本主義的東西幾乎絕跡，在中國，單個的人從來就是被忽略的。因此，在這個意義上，今天的一些中國作家寫極端自我感覺的東西，我個人認為，從矯枉過正的角度而言，沒有什麼可以指責。在今天利他主義徹底土崩瓦解而利己主義橫行的今天，你不去追究制度性的問題，卻在那裏對一個市井小女人口誅筆伐，你要她們寫什麼？難道她寫點自己的不防礙他人的東西都不可以嗎？難道我們中國人永遠都不能論及個人的感受嗎？個人的感受都沒有，還談什麼別人的感受？首先要允許個性存在，然後才能談到共性。當然，對於政府而言，下半身泛濫總比上半身泛濫好管轄和統禦，因此，物欲也好，性欲也好，泛濫就泛濫吧，在我之後，哪管洪水滔天。

萬：對於這部小說的寫作，您認為您最大的挑戰是什麼？

川：是要揭示中國人官本位的實質是人人心目中都想當皇帝。因為，其本質就是人人沒有當到皇帝的時候，心理定位上都是奴隸。我認為，在這種文化環境的氛圍，中國的故事就有中國的典型性，其實，《金瓶梅》也好，《紅樓夢》也好，《阿Q正傳》也好，《妻妾成群》、《豐乳肥臀》也好，都是在不同側面地談這些問題。

萬：對於這部小說的寫作，您最大的困難是什麼？

川：是研究文學史上類似作品的失敗之處加以避免其中的弱點，因為，說到底，文學和一切藝術不是理論的東西，最大限度地避免題材優先的弱點是我的主攻方向，我覺得，我還幹得比較滿意。因為，我在很早的時候就發現，指責的作用是相當有限的，甚至適得其反，所以，在十幾年前，我就改變了我本來想從事的記者職業，而考慮藝術的作用，但是，我覺得，魯迅的東西太激進，也會適得其反，中國人的問題，根子太深，必須採取另外的方法，是從官到民，從祖先到兒孫的長遠的事情。

萬：您認為是什麼辦法呢？

川：什麼辦法？我還想問你呢。這個問題不是文學的問題，如果要談點看法，也是勉強。我認為，這個世界在走向大同的時候，就離解決問題的時間近了。我個人認為，應該消除官本位思想。全球化的民主意識有一天終會迫使中國人、印度人、非洲人等人的文化基因得到改善，但是，歷史學的尺度卻是巨大的。我個人的看法，在不做社會突變的幻想的前提下，我們要從文化、文學，

長篇小說《陽光》簡介：

《陽光》是川沙潛心八年完成的40萬字長篇小說，是一部描寫小說男主人公在東方政治和西方宗教之間迷茫、在國共兩黨後代的兩個女人之間沈醉徘徊、在榮華富貴和良心之間痛苦抉擇的演繹著跨國生死愛恨情仇的小說！堪稱全球第一本專門深刻探索中國人信仰問題、以當代中國人靈魂深處宗教觀念和家長制觀念之間矛盾衝突為背景的純文學嚴肅作品。一本21世紀初中國人撰寫的《牛虻》或《怎麼辦？》。東方萬皇之皇神聖偶像的坍塌，西方萬王之王天主耶穌的東漸，中國人靈魂深處的排斥、抗拒和集體無意識的選擇……小說情節以男主人公秦田與他的臺灣女友、大陸女友、他的父母、奶母以及糾纏在英國和中國的兩個天主教神父之間的生離死別的命運展開……

從故事，從人物形象、行為，從社會風氣去改變中國的現狀。例如，在中國，六、七十年代，領導帶頭以組織的形式去追蹤下屬的個人隱私，甚至把人捆綁起來關在黑屋子裏，一關幾個月，那時，是正常的、合法的，單位就是法院，也可以是監獄，單位領導可以是領導，也可以是法官，更是偵察員，是警察，也可以是循循善誘的“父母官”，在今天顯然是非法的，在大城市裏甚至是遭人唾棄和可笑的！可笑就是文化的力量，這種力量比槍炮的力量還要大千百倍。說明中國還是在進步。但是，在一些地區還是界限很模糊，九十年代，我在中國曾經試圖做生意，結果發現，根本是一團混亂，有理反被說成無理，壞人反被打扮成好人，強盜反而被說成是無辜的良民，所以，中國的很多事情就是秀才遇上了兵，最後只有很多的秀才變成兵！梁啓超、孫中山一類的秀才就搞不過袁世凱、蔣介石一類的兵，兵又搞不過匪，總之，中國的事情就是混亂向有序過度的過程。

萬：在您的長篇小說《陽光》裏，除了前半部大量發生在英國倫敦的關於小說主角秦田和伍芳等人的環境及故事氛圍，後半部卻有很多涉及中國上世紀民國以後直至文革時期的歷史事件，我的感覺是，你對於那些事件非常地熟悉，要寫出那些場面，應該大致上有些經歷，你能夠就這方面談點什麼嗎？

川：當然，小說的本質是藝術想象力，但是，無源之水的憑空想象也是不可能的。尤其是時間空間跨度較大的作品。我的這部小說裏關於上黨戰役，關於濟南巷戰等歷史事件，我有比較近的間接瞭解。淮海戰役、渡江戰役、劉鄧第二野戰軍進軍西南、地下黨裏的故事是我父母的經驗。其他的，例如，國民黨第七軍軍長的指揮刀就收繳在我的隔壁鄰居手裏，閻錫山懸賞我隔壁家的老頭子的腦袋7000個大洋的事情有歷史記載和更多至今流傳的故事，當年寫《晉陽秋》的作者就在他們家住了好些天進行採訪。當然，更多的故事在我的同學及環境裏卻是不勝枚舉。十分具有諷刺意味的是，我父親當年是為右派戴帽子。而後來我卻是為右派摘帽子。和國民黨陪都時期有牽連的中國文藝界的主要人士趙丹、張瑞芳、郭沫若、茅盾、巴金、夏衍、胡績偉及胡風等等都和我當時在一個文化單位需要摘帽的20多個著名右派有關，我就在那個專案組裏負責。我有一段

時間就住在北京南池子胡同內中組部招待所辦那些案子。事涉幾十上百人的檔案，王府井旁邊煤渣胡同裏人民日報社社長胡績偉的家裏我去過很多次，老頭兒和年輕人很多話。我有大半年的時間成天都泡在那些發黃的馬糞紙裏看那些檔案裏的人和事件，什麼當年黃浦軍校同學錄上一個個身著戎裝的軍人照啦，什麼四川省長林森簽發的上面蓋有方方正正巨大官印的公文啦，什麼電影裏扮演張軍長的演員項坤的哪個同學登報脫離共產黨啦，什麼男演員趙丹、女演員蝴蝶、作家魯迅、矛盾三十年代在上海和誰誰誰怎麼怎麼啦，什麼郭沫若在日本又和現在哪個單位的某某某又是什麼什麼關係啦，這個右派怎麼失蹤的？那個右派怎麼發瘋的？還有眼前卷宗裏的這個右派死在哪里了？怎麼當年的右派的花名冊上根本沒有他的名字？那麼，他是怎麼由一個正常人混進了右派隊伍而去自討苦吃的？他的墳墓為什麼怎麼找也找不著了？他的在成都的老伴女兒女婿現在要來上墳，是不是要給勞改農場打個電話去強迫他們造一座假墳啦，為什麼那個湖邊的勞改農場總是推三推四地抗拒落實右派政策？人為什麼死的？什麼時候死的？死在哪里？不要說屍體，現在連墳墓在哪里怎麼都不知道？等等不一而足的曲裏拐彎複雜而又盤根錯節的事情，那些沈古八十的人和故事漸漸地形成了我的今天小說裏的故事和人物，更讓我反思整個20世紀中國和中國人的那些深重而又痛苦的問題……我在那些浩若煙海的檔案裏看見了絕大多數中國人沒有看見過的喧囂的紅塵後面沈澱在底處陰暗的地方那些真正支撐歷史的真實的堅實的汙濁恐怖的東西……

作為一個小說家，那些東西對於揣摩人性是極其重要的。

萬：對於中國的進步或者說是改革您怎樣看？

川：1949年以後發生在中國的歷次重大政治運動也好，1991年的蘇聯解體也好，後來發生在臺灣的一些政治事件裏，我都感覺到了黑格爾對於中國歷史的評介是很中肯的。2001年秋天，從英國倫敦來的詩人楊煉和我在多倫多討論當代中國詩歌的時候，他談到他當年在農村當知青時，看見農民還在用幾千年前的方式抬著棺材，他感歎著中國的時間的凝固不變！再來看看中國近代史上的所謂革命，發生在1898年的戊戌政變

和發生在1998年這中間的所有從孫中山到蔣介石到文革到後來的一切的一切，其實質又有什麼本質上的變化呢？就是在號稱民主的臺灣所發生的一些和政治和政權相關的事情又有什麼根本的不同呢？

小說裏很多的隱喻是讀者一定能夠感覺到的。就是秦田那樣反傳統的藝術家和善良正義的人，最後還是逃不掉骨子裏想當兒皇帝，可見中國封建主義在人們集體無意識裏之根深蒂固。但是，反過來不得不提出的問題是：中國這個千年不變的龐然大物，不當皇帝又怎麼能夠改造呢？然而，企圖為了行善的目的到達了權利頂峰的人，往往最後都被權利腐蝕，因為他們的權利是絕對的權利，於是，中國就陷入了皇權往復的怪圈。

黑格爾在1822年就說過的：“中華帝國是一個神權政治專制國家。家長制政體是其基礎；為首的是父親，他也控制著個人的思想。這個暴君通過許多等級領導著組織成系統的政府……個人在精神上沒有個性。中國的歷史從本質上看是沒有歷史的；它只是君主覆滅的一再重複而已。任何進步都不可能產生。”，“中國既是最古的，同時也是最新的帝國。中國很早就進入了它今日的情況。但是因為它客觀的存在和主觀運動之間缺少一種對峙和交往，所以無以發生任何變化，一種終古不變的固定的東西代替了一種真正的歷史的東西。”

萬：小說主要說明什麼問題？

川：無疑，在今天的互聯網時代，西學東漸和反過來的東學西漸都在勢所必然地不以人的意志為轉移地加速進行。東西方都相互滲透地學習對方的長處或優點，作為一個有著一些西方社會生活經歷的中國人，希望千百萬口裏念著“阿彌陀佛”的國人也知道世界上還有千百萬口裏念著“阿門”的人，我們中國人除了希望“託福”外，還要知道人在有些時候需要懺悔，這樣的思想，就是我寫作這部小說的初衷。

我的目的是以當代中國人靈魂深處宗教觀念和家長制觀念之間深刻的矛盾衝突為背景，用一部純文學嚴肅小說的形式來專門深刻探索中國人信仰問題，試圖客觀深刻描寫20世紀中共高幹及其子女精神歷程：北洋軍閥時期的軍匪血戰、抗日戰爭時期濟南除奸的巷戰、國共內戰之間山西上黨戰役、文革時期武鬥的血腥、首次披露出的中國知青上山下鄉運動時的暴動……政治陰謀、軍事暴力、掌權者翻手為雲覆手為雨催生的血腥歷史在和平時期幸存者靈魂上的烙印、兒女情長、海誓山盟、流水落花……都有著幾千年博大文化底蘊和血脉淵源的東西方文化在後現代中國人思想領域裏的殊死搏殺：東方萬皇之皇神聖偶像的坍塌，西方萬王之王天主耶穌的東漸，中國人靈魂深處的排斥、抗拒和集體無意識的選擇……這些，就是我試圖呈現在我的讀者面前的東西。

釀酒屋
新鮮提子汁
Wine House
X'MAS 前特惠
專釀加拿大頂級：
紅、白冰酒 \$160/每桶 30 杯 (375ml) style
紅提子酒 白提子酒
生果酒、葡萄酒
◆自釀美酒 ◆送禮佳品 ◆生日婚禮
◎免費 Label ◆宴會聚會 ◆品質特佳 ◆歡迎比較
◎釀酒經驗超過十年 ◆送酒袋
◎憑廣告每桶減\$10, 送酒袋
3880 Midland Ave., Unit 11, Scarborough, ON
(416)292-9668
Mon-Sat: 11:00-7:00 Sun: 10:30-4:30

福星營養禮品

回國省親最佳禮品，健康又實惠！

- 標叔鹿茸 30 caps \$15.89
- 100%純天然染髮劑 40g \$14.99 260g \$28.99
- 自然安眠劑 調整時差，抗氧化，抗衰老
褪黑激素(腦白金) 3mg 60 Tabs \$5.99
90 Tabs \$7.99 200 Tabs \$17.99
- 對心臟健康最有益的脂肪酸
阿拉斯加深海魚油 1000mg 200 caps \$8.99
300 caps \$11.99
- 兒童三文魚油 幫助兒童生理及心理的成長
250 mg 200 softgel \$8.84
- 保濕力好，作用時間長，修復細胞再生力
果酸面乳 475ml \$14.98
- 蜂膠藥膏 50ml \$14.99
- 淡化黑斑、青春痘、疤痕、燒傷、黑眼圈
Nomarks 25g \$11.99 100g \$28.98
- 冰河泥 200g \$25.99 325g \$37.99
- 彈性膠原蛋白乳液 250ml \$25.99

聖誕期間特價優惠，紅標簽打八折，其餘九折，莫失良機！
歡迎參觀，電話詢問！

電話：905-763-5948
地址：670 Highway 7 E, #45, Richmond Hill
營業時間 星期一至星期五 11:00am-5:00pm 星期六 1:00pm-5:00pm

Chunica Association Inc.

中美加法律服務中心

移民特色服務：

- 斯高沙省投資移民—特快投資移民計劃，30萬加元資家，投資 10.88 萬，先考察後移民，面試通過後 6 個月取得移民身份
- 魁省投資移民—近 20 年來投資移民者的首選
- 配偶 / 同居伴侶移民：快速取得移民身份
- 快速難民申請：快期上庭，保證通過

學生特色服務：

- 公立大學 / 學院申請：專業、快捷
- 續簽、轉學、多次往返：幫助解決疑難問題
- 學生簽證轉工作簽證 + 技術移民：專業的個案設計，高通過率

其它移民、留學、簽證服務：

- 投資 / 企業家 / 自雇移民
- 技術移民 / 難民申請 / 人道移民
- 各省提名移民計劃
- 學生簽證、工作簽證、各類延期
- 商務考察、探親訪友、團聚移民

諮詢熱線：416-335 0425
Add: 11A Glen Watford Dr., Unit 216, Scarborough M1S 2B8 (Sheppard/Midland)

川魯菜館

羊雜湯 乾燒魚 大盤雞 回鍋肉 口味純正 價格最低

水煮肉片 京醬肉絲 炒然羊肉 扒肉條

訂座電話 416-929-1212

七天營業

Bloor St. Bathurst St. College St. Dundas St.