《演员的诞生》是“撕”出来的吗？

 

这几天，《演员的诞生》里黄圣依的复出表演引发争议，章子怡评价“这是最尴尬的一场戏”，连一向老好人的刘烨都直截了当的说“太尬了”，网友甚至在微博上撕起来。

似乎，在商业社会里，“撕”就成了一个看点。

在搜索引擎上搜《演员的诞生》，标题就已经火花四溅，“王俊凯章子怡互怼”“刘芸哭诉谴责黄璐跳词”“郑昊不耐烦欧阳娜娜被批戏霸”“舒畅PK辛芷蕾，从排练开始都是戏”……打开视频，几乎所有抢眼的片段都必须“撕”起来，最好撕出“火药味儿”，有人哭、有人笑、有泪目、有隐忍、有爆发、有动手的过程、有扔鞋的桥段、真真假假难以分辨。

我承认，每次在大街上看到不管谁和谁“撕”我都会驻足观望得很是忘情，直到他们双方在嘟嘟囔囔中分道扬镳。我等才依依不舍的散去。有时候会觉得这一点很不善良，属于不良嗜好---很喜欢看人吵架。可是，与正常的循规蹈矩的人生相比，我们谁不是更憧憬戏剧化的人生？如果我们自己经历不了，只好将这种快意恩仇投射到电影里、小说里、文艺作品里，如果实在看不到生活里的戏剧化部分，哪怕偶尔看到正常人生不正常的嘴脸也算，或者是看到人在激情时分的真情流露也好，好像其它人替我们释放了自己一直在压抑的部分人性。人生大多数情况不得不装作道貌岸然彬彬有礼，但吵架时一定是在倾情释放，人真诚的时候总是有几分可爱的，哪怕在吵架开撕。

“撕”并非人的天性，而是后天在特定的社会文化环境中形成的社会属性。比如捷克作家博胡米杨·赫拉巴尔在小说《新生活》里有这样一段描写，一群老人们在参加滑雪比赛，这些老人们有的是一个俱乐部的，有的还是多年的老朋友，他们比赛之前都很亲密，或说是很正常，互相开开玩笑，互相询问一下日常情况：现在一天喝多少矿泉水？刚才吃的啥？芥末蘸香肠？喝燕麦粥了没有？

几乎没见过这么快活的一群老人，可是，自从组织者根据名单给参赛者们分发号码之后，他们的妻子和朋友帮他们把号码别到背上那一刻起，他们彼此之间的交谈便骤然而止，玩笑也没有了，从这一瞬间起，这些参赛者好像已经互不相识，甚至彼此看对方的眼神也带有了敌意。

在比赛中，一个参赛者想超越另一个，可那个人死活不肯让路，甚至故意挡住后面的追赶者，于是变成了你死我活的竞争，一场比赛就此黑化，每个人在争夺的时候都显得很狰狞，一个人咬伤了对方的耳朵……当他们互相嚷嚷“你这混蛋，我要告你去！必须取消你的比赛资格”的时候，和节目里女演员们绵里藏刀地表态“我认为我赢了，我不认为她比我强”以及另一个故作风轻云淡地反击“比赛是公平的，最终还要拿实力说话”，这两者都是在“撕”，除了冲击力和杀伤力不同，在本质上并没有什么区别。

在围观撕上，古典主义的人类更喜欢围观前者，而现代人更偏向于欣赏分析后者。换句话说，古代人喜欢围观“斗”，比如古代人看斗牛、看摔跤、看决斗，这种血腥暴力会挑起古代人的战斗欲，会刺激人的荷尔蒙。仅从字面上看，斗和撕是全然不同的，斗是作用于肉体上的，现代人喜欢看的“撕”是灵魂上的，而现代人更感兴趣的是职场里的明争暗斗、宫斗戏里的明枪暗箭，比如“扎小人儿打皇太子”比如“人前一把火，背后一把刀”这种精神上的对抗、制衡、权谋、策略更符合现代人的口味儿，也许因为，现代人的生存环境变了，技术的发展使得现代人更需要使用心机，而不是武力赢得更丰富的生活资源，爬上更高的社会阶层。

综艺节目里最抓人的也会是“撕”的桥段，不论是《演员的诞生》里，章子怡、刘烨、舒畅、辛芷蕾四位演员飚戏《金枝欲孽》中的假撕，还是舒畅对战辛芷蕾，刘芸PK黄璐时候，面对评分时的“真撕”。综艺节目都绕不开一个“撕”字，只要有评委、有比分、有愿意被站在台上任人点评打分的“学员”，那么这个游戏就能愉快地玩下去。游戏是有规则的，比拼完了以后都要认赌服输，不认的，就会当场或者事后抱怨、发作、互怼、谴责、质问，就形成了大大小小的“撕”， 这些戏剧冲突，被适当地剪辑、保留，该公开地公开，该隐匿地隐匿。

于是，“撕”就成了一个看点。在商业社会里，一切都会被消费主义裹挟，既然围观吃瓜群众喜欢看撕，流量为王的时代，关注力就是生产力，就是利益点，一切能抓住眼球的，都能创造效益。节目组就迎合了观众的这一嗜好，充分地调动气氛、安排情节，没有矛盾也要想办法制造矛盾，制造出一场场喜闻乐见的“撕”战，满足围观群众日益增长的好奇心和猎奇欲。

如果参加比赛的演员们作为被点评方，都不在乎比分，当真“友情第一，比赛第二”了，个个变成谦谦君子，那么这个戏还有谁去看呢？这个游戏还咋玩下去呢？话说回来，这是个鼓励个人奋斗的时代，撕尽管不好看，但也是一种为自己最大限度地争取利益的方式，就如同辛芷蕾的直言“我想红，只有红了才会有很多机会”，在名利场里翻云覆雨的人，面对巨大的名利诱惑，又有几个人能淡定地转身，愿意优雅地离去呢？

观众喜欢围观“撕”，从另一个角度来看，观察撕未尝不是在认识人性的灰色地带，就如同医生解剖伤口，在进行一场生动的人性解析。好像在照镜子，看到镜中的自己曾经“撕”时的不堪、险恶、痛楚。然后学会认识别人，原谅对手，同时也理解了自己。日常生活是看不出人与人之间巨大差距的，有句话说分手见人心，就像开车，车祸瞬间最检验司机的驾驶水平。如果一定要撕，什么时候动手，如何撕的稳准狠，怎样撕的不难看，要坚守什么，舍弃什么，这不仅仅是演技，更暴露了人的欲望、底限，昭显了人的层次、格局。这么说来，撕，真是个技术活。