自杀的胡迁拿了柏林大奖，王小帅却背了他不应该背的债

刚刚结束的柏林电影节上，胡迁导演凭借《大象席地而坐》拿了最佳处女作奖，并且获得了费比西奖竞赛单元最佳影片。不过，胡迁已经于去年10月份在租住房屋的楼道里边上吊自杀。

胡迁是他后起的名字。最早的时候，这位导演名叫胡波。所以，在不少媒体报道中，会把胡迁与胡波混用，容易造成错乱。胡迁算是艺名。

最早的一波舆论，是在胡迁自杀之后。矛头纷纷指向王小帅。道理也简单明了，舆论纷纷指责王小帅是压垮胡迁的最后一根稻草。在两年前的西宁青年电影展上，冬春影业瞧中了剧本单元的胡迁，出钱让他拍摄完成了《大象席地而坐》。

冬春影业，是王小帅出钱开办的电影公司，也是个新公司，2016年6月刚刚在上海注资成立。等于说，《大象席地而坐》算是老导演王小帅作为新制片人兼公司老总经手的新项目，是不是第一个，正规媒体没有报道。

胡迁像一个婚前没同过房的小媳妇一样，经营着自己的“处女”作。而王小帅则更像是一个封建大家长制度下的婆婆，他也是第一次当婆婆，以前都是当小媳妇的命，拍文艺片的导演们，少不了被电影资本按在炕上欺侮。等于说，他们俩都是战战兢兢的。

婆婆自然比小处女有权势。监制王小帅对胡迁230分钟时长的电影十分不满，两相交往的讯息，也充满了对这个小媳妇的斥责。谁知，胡迁是非常有脾气的导演！骨头太硬。这种硬气，在商业片导演那里就不多见——商业片本身便是导演自身对艺术的无限制的妥协，也不差向电影资本低头了。

王小帅作为电影资方，收回影片的剪辑权，是压垮胡迁的最后一个稻草。青年胡迁，要赚350万回来，买回自己的电影版权。对于略懂中国当下电影营销的人，都知道，胡迁这是痴人说梦。到不仅仅是钱的问题，而是，一部230分钟的电影，在中国院线，就没法上映，更不用谈收回成本。

让一部电影拍摄成230分钟，这本身便是监制王小帅的失败。电影监制要负责的，不仅是电影艺术本身，还有电影后续的营销与盈利。王小帅很清楚，230分钟，在中国大陆，没有上映的先例。吴宇森的《赤壁》和《太平轮》都只能拆成两部分上下来与观众见面。

包括叶京的《与青春有关的日子》，时长也是近四个小时。叶京有多牛？见了冯小刚，都能直接抽小刚导演大嘴巴子的人。但是，这片子在2017年就闹哄过上映，可影院根本不给排片。这已经不是关系不关系的问题，电影院是个资本市场的销金窟，一分钟都是金钱，同样四十一张的票钱，卖你的，得花四个小时，卖别人的，只用90分钟。

问题的症结就在此处。王小帅作为监制，很清楚这一点。但他迷糊的地方就是，过后瞎清楚。文艺片导演拍电影，容易对素材敝帚自珍。大伙这种诗意美学的表达，往往以镜头慢动作的方式实现。实际上，故事本身可能没有两个小时的体量，只是因为敝帚自珍，造成不少镜头以慢动作的方式夹杂进来罢了。

这些问题，在现场拍摄的时候，便可以解决，没用的镜头，尽量少拍或者不拍。剧组也是销金窟，多一天就多不少花销。可监制王小帅显然对现场没有任何有效的操控。这也就造成最终230分钟的版本之争。这种争执，王小帅是强势了一些，但他也是出于成本回笼的考虑。

这次，胡迁的《大象席地而坐》能够在柏林电影节拿奖，舆论矛头再次对准压垮胡迁的王小帅。当然，王小帅被骂几句，他还是王小帅。可问题的关键在于，一出了事情，找一个背罪的，骂几句，大伙解解气，好像也就没什么事儿了，日子照常过，皆大欢喜一般。

但是，胡迁这事儿的根本在于，中国文艺片的出口实在是太小了。我举个别的例子。冯小刚去年接受媒体采访的时候说，自己十多年前，跟着导演协会的胡玫她们到处喝大酒，求着有钱的老板们投资拍电影。十多年前，像冯小刚这种拍商业片的，都不好找投资。可现在事情就有很大变化了。商业片市场火爆，票房动辄就是十几个亿了。网络院线的分账也有几千万起步的。现在的冯小刚，还用到处喝大酒吗？他大年初一，都是找一圈演员，到他的豪宅里边喝大酒、跳大舞了。

市场只要一变，胡迁们的问题就可以瞬间解决。

问题是，文艺片的市场，天然就是没有商业片广阔。现在不少上院线的所谓文艺片，其实就是犯罪故事夹杂一点所谓的人性冲突，那哪是什么文艺片啊，拿悬疑故事勾搭观众的东西罢了。这也就面对一个根本性的问题，文艺片是不是该有自己的院线了？通过这个文艺院线，却培养自己的观众，形成自己的话语权？

在能否形成文艺片院线的问题上，贾樟柯导演早就接受过媒体采访。他说，要形成文艺片院线还不简单嘛，不少连锁影院早就愿意提供连锁影厅了，一合计就能出来。但是，问题的关键在于，我们有了院线，能有那么多的文艺片体量吗？早期阶段，还是会像当年的电影院二次红火之初那样，依靠进口片支撑啊。可是，我们在文艺片的准入机制上，还有非常大的一段路要走。

在没有市场的前提下，文艺片幅员内，必然还会出现接二连三的胡迁，这次咱们骂一骂王小帅，下次，改骂李小帅、马小帅了……光骂，又有什么用处呢？